Новый рыцарский роман

Александр Крапивников

опубликовано на странице "Литературного клуба" журнала FAN.izh.com.

Вот в чем секрет научной фантастики: она не берет вещи такими, какие они есть. Она их изменяет, трансформирует. Это - преображающий жанр, он почти превращает вещи в метафоры...
Лоис Макмастер Буджолд, "Ответы"(интервью)

Победное шествие Лоис Макмастер Буджолд по прилавкам книжных магазинов началось в далеком уже 1986 году, когда после неоднократных отказов издателей все же вышли в свет "Осколки чести", первая часть безразмерного вороха бумаги, который копился в письменном столе американской домохозяйки аж с 1982 года. Потом были три премии "Хьюго" и признание читателей во всем мире - и это всего лишь за один цикл. Цикл романов об одном из самых противоречивых и странных супергероев (не побоимся этого слова) современной фантастики - Майлзе Форкосигане.

Но сегодня речь не о Майлзе. Майлз был позже, гораздо позже. Сначала были выплеснутые на бумагу сокровенные мысли и мечты скучающей молодой женщины. Мечты о том, какой должна быть жизнь и каким должен быть идеальный мужчина и современная женщина. Рукопись называлась "Зеркала". В издательстве "Зеркала" были превращены в "Осколки чести" и "Барраярд".

С литературной точки зрения романы Буджолд почти идеальны. Они читаются легко, захватывая Вас целиком. Конечно, это беллетристика (не подумайте чего плохого), но очень качественная беллетристика. Вообще, я думаю, женщинам лучше удается фантастика, ибо такая сложная вещь, как выражение эмоций - в прерогативе женщин. А что мы получаем, читая книгу? Мы чувствуем эмоциональный фон, который предлагает нам автор, сопереживаем героям. Да, книги Буджолд построены целиком на эмоциях. Но разве это является недостатком? Отнюдь! Для книги, для художественной книги это скорее достоинство.

Герои Буджолд идеальны, поэтому несколько картонны. Но не забывайте, что мы читаем! Мы же читаем Женский роман! Однако с определением понятия "женский" возникают серьезные проблемы. В том то и дело, что по стилю "Осколки чести" несколько напоминают слезоточивое бульварное чтиво, которым завалены сейчас прилавки, но вот чувства роман Буджолд вызывает прямо противоположные - практически полное обожание. В отличие от почти гротескных страстей "Страстных поцелуев", "Марианн" и прочего мусора, "Осколки чести" подкупают прежде всего искренностью. Именно настоящей, почти детской искренностью, а не жалким ее подобием. И, конечно, очень качественным с технической стороны воплощением. Извечные поиски счастья, потери и приобретения, каменные стены, подлость врагов и поддержка друзей - все есть в этом романе. Именно это делает его привлекательным. И не только для женщин. Почему? А именно потому, что это женский роман, захватывающий и притягательный, но с одной маленькой деталью, которая меняет все кардинально. Тут нет фальшивых и картонных чувств и эмоций - тут все реально. И это - главное достоинство книги. Реальный мир реального человека плюс увлекательная оболочка космической оперы.

Отмеченная выше "картонность" персонажей здесь выглядит несколько по-особому и является скорее достоинством (как бы глупо это не звучало), чем недостатком. Именно это создает неповторимое ощущение того, что мы читаем старинный рыцарский роман, а не современную космическую оперу. И сквозь ультрасовременные комбинезоны и скафандры то тут то там проступают яркие пятна пышных бальных платьев и сдержанный блеск средневековых доспехов.

Корделия Нейсмит - центральный персонаж "Осколков чести". Безусловно, за ней стоит сама Буджолд. Это видно невооруженным глазом. Мысли и чувства Корделии настолько реальны, насколько реальна сама Буджолд. Я считаю это несомненным достоинством книги. Некоторая "автобиографичность", нет, скорее, желаемая автобиографичность. Внутренний мир человека всегда интересен, а тут он - как на ладони. Корделия - яркий пример современной женщины без предрассудков, женщины, которая привыкла прокладывать себе дорогу самостоятельно, добиваться осуществления намеченных целей, но в то же время чувственной и нежной, нуждающейся в том, чтобы рядом был настоящий мужчина. Но не для того, чтобы прятаться в его тени, а для того, чтобы идти рядом на равных.

Эйрел Форкосиган - идеал мужчины, защитника, сильного и мужественного. Конечно, эмоций у него предостаточно и действия он иногда совершает немыслимые с точки зрения мужской логики (отдадим должное мужскому шовинизму:)), но мало у кого из авторов получается передать характер противоположного пола идеально. Форкосиган смотрится как мебель на фоне Корделии, но... Задумайтесь, на кого рассчитан и под кого написан этот роман? Правильно, написан для женщин и про женщин.

Любовь Эйрела и Корделии, которую они пронесли через пекло галактической войны, помогла сохранить человечность не только им, а и всем тем людям, которые их окружали. Любовь имеет будущее, когда построена не на животной страсти, а на взаимном уважении и понимании. Возможно, это встречается редко, особенно сейчас, но что мешает нам помечтать?

Череда головокружительных приключений не дает оторваться от чтения, пока не будет перелистана последняя страница. Пересказывать все действие - занятие неблагодарное и глупое. Да и не нужное, ибо все это уже было - на страницах залитых слезами книг, спрятанных под подушкой придворной дамы, зачитанных до дыр бульварных романов в руках женщины бальзаковского возраста в вагоне метро, в вечернем эфире Первого канала... Но настолько искреннего воплощения заезженной идеи Вы еще не видели никогда. Как приготовленному блюду иногда не хватает соли, так и "мыльным операм" и бульварным романам не хватает искренности. Здесь же соли достаточно. И именно это кардинально меняет вкус постного яства.

И, наконец, интерлюдия. Злодеи получили сполна. Добро восторжествовало. Но осталось то, чего нельзя отнять. Осталась память. Память о войне. И остались долги. Перед умершими в бессмысленной мясорубке отцами, мужьями, сыновьями. Честь - это то, что удалось сохранить Корделии и Форкосигану среди разрушающегося мира. Честь - это то, что осталось в истерзанном рассудке сержанта Ботари, это то, что заставляет жить и не унывать Кудельку. Это то, что пытается показать Феррелу Терса в эпилоге. Честь - не в отглаженной форме, звездочках на погонах. Честь - в наших мыслях, чувствах и поступках.

Потом, позже, будет Майлз Форкосиган, абсолютно плоские и бездушные (хотя и технически совершенные) последние романы цикла. Но это будет потом. Сейчас же перед нами - одна из величайших любовных историй современной фантастики, наполненный страстью и головокружительными приключениями космический рыцарский роман.

март 2002 - январь 2003