Эпитафия звездному герою

О творческом кризисе Л.М.Буджолд

Майлз Vornet

"Гусар, который в 30 лет не убит, не гусар, а дрянь!"
генерал Лассаль

В середине лета 200 3 г. в продаже появился сборник произведений жутко популярной у нас Лоис Макмастер Буджолд из знаменитого барраярского цикла, куда вошли роман "Дипломатическая неприкосновенность" и повесть "Подарки к Зимнепразднику". Увы, чуда не произошло - пациент скорее мертв, чем жив. И я использую астовский томик в качестве надгробия, чтобы начертать на нем эпитафию моему кумиру: "Здесь лежит Майлз Форкосиган, последний звездный герой, чьи подвиги и приключения доставили массу незабываемых минут миллионам людей по всему миру. Спи спокойно, дорогой друг, товарищ и брат:".

Творческий кризис Буджолд прослеживается все четче. Фактически, последним значительным произведением барраярской саги стала "Память". Далее последовали не то чтобы плохие книги (таких у ЛМБ просто нет), однако значительно уступающие предыдущим. Но почему?

По словам самой ЛМБ, источниками барраярского цикла были: военно-авантюрный сериал Сесила Форрестера о Горацио Хорнблоу, детективы Дороти Сэйерс о лорде Питере Уимзи и светские romance Джорджетт Хейер. Этот синтез жанров, сдобренный ироничным юмором и психологизмом, и породил популярнейший фантастический мир "интеллигентной космической оперы". Однако, последним романом-квинтэссенцией всех составляющих цикла стал "Танец отражений". Далее форресторовские мотивы испарились, что существенно обеднило сагу: "Комарра" - это мелодрама с довольно вялыми элементами детектива, "Гражданская компания" - светско-ироничная мелодрама, "Дипломатическая неприкосновенность" - детектив с элементами мелодрамы, "Подарки к Зимнепразднику" - мелодрама, почти не замутненная никакими примесями, с легчайшим намеком на триллер. Но, ежели прямо из фундамента "дома, который построила Лоис" вытащить несколько кирпичей, не развалится ли все здание? И что в остатке, -- авантюрный лавбургер?

Майлз Форкосиган - герой, который мог "гасить и зажигать звезды". Маленький калека, беззащитный в физическом смысле слова, но одаренный блестящим, изощренным интеллектом, раз за разом доказывающий, что для победы и успеха не обязательно быть аполлоноподобным амбалом, он влипал в сложнейшие ситуации и, оставляя по пути куски своей шкуры, победоносно выпутывался из них. Создавая Майлза, автор явно позаимствовала кое-что у Наполеона, заменив минусы характера великого корсиканца на плюсы. Майлз - это одновременно генерал Бонапарт Аркольского моста, со знаменем в руках под градом картечи ведущий своих гренадер в бесшабашную атаку; государь-работяга, вусмерть загоняющий секретарей многочасовой ночной работой над Кодексом и Наполеон "Ста дней", неторопливо и вызывающе бредущий с расстегнутым мундирам прямо на поднятые ружья королевских солдат, приговаривая: "Ну, кто хочет выстрелить в своего императора?". И вот этот герой-одиночка (военный, шпион, кондотьер на государственной службе и "рыцарь духа" в одном лице) вдруг превращается в защищенный колоссальной властью винтик государственной машины, -- ведь в качестве могущественного Лорда-Аудитора он подотчетен только правителю Барраяра. Ипостась рискового Майлза-авантюриста исчезла, вместо этого перед нами чиновник, действующий авантюристически, что отнюдь не одно и тоже.

Жаль, но в последних книгах цикла Майлз перестал работать своими "серыми клеточками", он делает много ошибок, переходящих в банальные глупости. Ведь полководец, в каждом сражении без веской нужды умышленно гарцующий под пулями - просто болван, огромной властью надо уметь распорядится, - а у Майлза это не слишком хорошо получается (хватит нам начальников-дуроломов и в реальной жизни, пусть в мире фантазий будет иначе:). К тому же, раньше в романах ЛМБ случайности, как правило, были против героя, сейчас же он одерживает очередные победы благодаря либо счастливому стечению обстоятельств, либо успешным действиям других людей. Майлз-супермозг - ау!

Измельчали и его враги - в "Комарре" это бестолковые дилетанты-террористы, в "Гражданской компании" и "Подарках к Зимнепразнику" врагов как таковых нет вообще (дегенеративные аристократы-форы практически не в счет), в "Дипломатическом иммунитете" - полубезумное ба (ежели кто не знает, это бесполое человеческое существо, созданное путем генной инженерии), при всей своей бестолковости чуть было не угробившее Майлза, которого, в полном соответствии с худшими голливудскими традициями, в последний момент выручает подоспевшая "кавалерия". Исчез и подлинный драматизм, который присутствовал в ряде более ранних книг. Даже, присущей всем романам автора психологической достоверности и увлекательности (если в "Комарре" и "Гражданской компании" недоставало экшена, психологии там было - завались:), "Дипнеприкосновенности" явно не хватает, сюжет же -- довольно вялая реплика с "Цетаганды". О "Подарках:" даже говорить неохота.

Вообще, "Дипломатическая неприкосновенность" напоминает мне кость, которую ЛМБ, азартно строчащая "Чалион", бросила изголодавшимся фанатам и издателям. Дескать, нате, грызите и не приставайте к занятому человеку...

Говорят, Майлз повзрослел, у него появился Дом, Семья, Положение. Что ж, рано или поздно все блестящие генералы, поседевшие ветераны Шевардинского редута и Малахова кургана, видевшие солнце Аустерлица и звезды над Шипкой, превращаются в скучных царедворцев, придворных шаркунов. И что? Мы теперь будем вынуждены том за томом читать космическую "Санта-Барбару"?

В том и прелесть беллетристики, что автор - это Отец, Сын и Святой Дух в одном лице, демиург, который может стремительно повернуть события своего произведения на 180 градусов. Ведь дело не в выдуманном Майлзе Форкосигане, а в том, что у талантливой писательницы Буджолд налицо серьезный творческий кризис. Неспроста она переключилась на "Чалион", увлеченно работая именно над этим фэнтезийным циклом, явно пытаясь найти второе дыхание. Но не получается. "Проклятие Чалиона" - книга хорошая, но, увы и ах, -- в ней слишком много самоповторов, она значительно слабее лучших романов ЛМБ, от нее не перехватывает дыхание в груди.

Буджолд создала, быть может, самого обаятельного персонажа мировой фантастики, написав сагу из полутора десятков томов, и, возможно, герой ей просто надоел? Тот же Конан Дойл помнится потомкам прежде всего по Шерлоку Холмсу, а ведь автор люто ненавидел своего героя, несколько раз, к вящему негодованию фанатов, пытаясь отделаться от Великого Детектива.

Дальнейшая судьба саги, на мой взгляд, может развиваться по трем путям. Путь первый: ЛМБ, как уже делала сама и подобно Форрестеру, напишет несколько приквелов и "вбоквелов". Потенциальных сюжетов здесь тьма - повести о войне Ури Безумного, учебе Майлза, о Марке, сиквел "Барраяра" о новых испытаниях Эйрела и Корделии, лакуны в приключениях "адмирала Нейсмита", "вбоквел" о новом командире дендарийцев Элли Куинн и т.д. Путь второй: ЛМБ в очередном сиквеле резко взорвет устоявшийся мещанский мирок Майлза. Смерть императора Грегора - и Майлз должен стать для его детей опекуном и защитником; искусственно вызванное безумие императора - и семью Форкосиганов объявляют вне закона, а Майлз из всемогущего Аудитора превращается в дичь, за которой увлеченно охотятся прежние друзья (ведь Империя превыше всего!); гибель отца, до которого все же добрались комаррские фанатики-террористы или новый алчный враг (но не навязшая в зубах Цетаганда), мутящий воду, и маячащая на горизонте опустошительная галактическая война: Путь третий: увы, наиболее вероятный -- ЛМБ продолжит каждые два года шлепать для фанатов опусы, подобные "Дипнеприкосновенности", окончательно скатившись на уровень "мыльной оперы". Подобно Гудкайнду, Джордану, Куку или, наиболее близкий вариант, -- Кардовскому "Эндеру" (2 великих романа и куча полуграфоманской ерунды).

ЛМБ надо коренным образом менять ситуацию в придуманном ею мире -- кризис, кризис, больше кризисов, не важно, -- политических, военных или личных. Иначе гению Майлу негде развернуться, проявить свои таланты. И что, человеку, в 17 лет выигравшему межпланетную войну, всю оставшуюся жизнь менять пеленки у многочисленных детишек, наращивать брюшко да время от времени совершать мелкие подвиги, получая новые ордена и привилегии? А может, прав был лихой наполеоновский кавалерист Лассаль, сложивший в 36 лет свою буйную головушку под Ваграмом? Герои должны умирать вовремя:

Конечно, я прочту все, что напишет ЛМБ о Майлзе Форкосигане, его родичах, друзьях или врагах. Но, неужели больше никогда не доведется ощутить дрожь пьянящего восторга при этом? Бррр... Мрачная картина.

декабрь 2003